Il maestro di cerimonie François Vatel (Gerard Dépardieu) organizza magnifici festeggiamenti in onore del Re Sole. Dalla riuscita della festa dipende il futuro politico del Principe di Condè, alle dipendenze del quale Vatel presta servizio. Le tre giornate dei festeggiamenti corrono sfrenate, fra banchetti e coreografie che stupiscono il Re. La regia di Vatel è perfetta. Di lui si accorge Anne de Montassieur (Uma Thurman), ancella della regina e favorita di re Luigi (Julian Sands) che intuisce nella personalità appassionata del cuoco un'anima candida, ancora non infangata dalle bassezze di corte. Vatel ha modo di sperimentarle quando alcuni componenti della corte di accorgono delle attenzioni di Anne per il cerimoniere ed iniziano a tramare contro di lui.